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L'individu inquiet de la littérature
turque
Timour MUHIDINE
On a fréquemment reproché à la littérature classique ottomane, surtout dans le domaine
poétique, de masquer l'individu, d'escamoter l'auteur au profit d'une exhibition formelle
marquée par l'imitation des prédécesseurs, seul gage d'une haute tenue intellectuelle. La
question de la prose narrative est différente en ce sens qu'elle naît tardivement, au milieu
du XIXe siècle, dans le cadre d'une vie littéraire modernisée : la presse et l'édition
embrionnaires des années des Tanzimat (réformes ottomanes engagées dès 1839).
C'est ainsi, dès lors, que va commencer à se dessiner la personne individuelle en
littérature : il se peut que l'on ait, au premier abord, l'impression de mieux la cerner dans
le roman ou dans le cadre de l'essai (à travers le travail, les choix de l'homme de lettres)
mais en fait, il est tout aussi perceptible dans la poésie contemporaine (je pense ici à
Orhan Veli comme à Oktay Rifat, à F.H. Daglarca comme à Edip Cansever...) ; s'il est
certain que les romans des années 1870 à 1910 proposent des "types" inspirés des romans
de Balzac et Zola... Par la suite, d'autres types littéraires idéalisés, à la limite parfois des
stéréotypes, envahissent la prose narrative, servant l'idéologie nationale plus que la
littérature ; un excellent essai de Homi K. Bhabha, "DissemiNation"1 aborde
indirectement cette question (il s'agit plus, chez lui, de la manière dont l'histoire
nationale est écrite et conceptualisée) qui soulève le problème de la représentation des
individus en littérature : " Les personnes ne sont pas seulement des évènements historiques ou
des composants d'un corps politique patriotique. Ils appartiennent aussi à une stragégie rhétorique
complexe où l'exigence de représentativité provoque une crise à l'intérieur du processus de
signification et de cours du récit. Nous avons alors un territoire culturel contesté où l'on doit penser
les personnes selon un double axe temporel; elles sont "l'objet" historique d'une pédagogie
nationaliste, dotant le discours d'une autorité basée sur l'origine historique donnée à priori ou
constituée, l'événement, mais sont aussi le "sujet" d'un processus signifiant qui doit gommer toute
présence originelle ou précédente des membres de la nation afin d'inscrire ce prodigieux principe
vivant du peuple comme processus continuel par lequel la vie nationale est sauvée et dévoilée
comme processus répétitif et reproductif." 
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En d'autres termes, la généralité - le pire ennemi du créateur littéraire - est constamment
présente dans l'élaboration de formes censées représenter la vie locale. Ainsi, un des
romanciers turcs majeurs de la première moitié du siècle, Yakup Kadri Karaosmanoglu,
bâtit-il son oeuvre romanesque sur une structure et des personnages à teneur épique
destinés à régénérer, relancer presque, la nation en péril. L'individu oscille entre deux
choix : se sacrifier pour le bien public ou, devenu l'ennemi intérieur d'un groupe national
aspirant à renaître, s'adonner au profit personnel. Un auteur de la jeune génération,
Selim Ileri, voit, par contre, l'émergence de l'individualisme dans certains personnages de
Yakup Kadri2. Mais il faut admettre que cela reste embryonnaire, et d'ailleurs
l'individualisme est-il seul garant de l'existence d'un individu au sens moderne ? Un être
conscient de ses limitations, de ses contingences comme de ses choix ?
Cependant, je choisirai un domaine moins remarqué (du point de vue occidental en tout
cas, où le roman semble tout régir) mais où l'excellence transparaît : la nouvelle, ou pour
élargir la catégorie littéraire, le récit court. Largement plébiscité par les lecteurs - (et bien
entendu les auteurs, qui l'ont tous pratiqué : " Je crois sincèrement que la nouvelle occupe
dans la littérature turque une place plus importante que le roman ," déclare Ferit Edgü) - ce
genre n'a pas encore fait l'objet d'une étude globale, ni d'une théorisation très poussée.
D'un point de vue éditorial, on doit remarquer que, au cours des années 60 à 80, seuls
quelques numéros spéciaux3 de revue s'attachent à en discuter la problématique, en ayant
quelques difficultés à cerner les motifs du genre, ses nécessités. Ce n'est que la très
récente apparition (1996) de deux revues exclusivement consacrées à la nouvelle - Adam
Öykü à Istanbul et Düsler/Öyküler à Ankara - ainsi qu'une rencontre - "Les journées de la
nouvelle d'Ankara" - qui signalent l'intérêt pour les questions de forme et la spécificité du
genre face au récit ou au roman.
Nous voilà donc contraints de nous tourner, un moment, vers une autre littérature,
l'anglo-saxonne, si fertile en nouvelles de tout ordre et qui présente deux grands essais
théoriques et analytiques sur l'art de la nouvelle : The Short Story (1948) de Sean O'Faolain
et The Lonely Voice (1962) de Frank O'Connor. Il peut être utile de rappeler ici que les deux
auteurs ne sont pas de simple théoriciens d'un art qui a vu se multiplier les
interprétations depuis cinquante ans mais aussi deux des plus notables prosateurs
irlandais du XXe siècle. Ce sont avant tout des praticiens, comme l'anglais Somerset
Maugham dont on vient de traduire le traité4, ce qui donne un certain poids à leurs
conclusions...
Bien entendu, les considérations retenues peuvent être partiellement appliquées aux
nouvelles turques et en particulier la définition de l'univers de la nouvelle proposée par F.
O'Connor : " En raison de sa nature solitaire, la nouvelle tire inévitablement sa matière, ses
personnages et ses situations d'un groupe social submergé ou isolé ". Ainsi, selon lui, les pays
produisant le plus d'individus aliénés, Amérique et Russie, sont-ils de sérieux
pourvoyeurs de nouvelles contemporaines : on y trouve aisément des "personnages en
marge de la loi, errants aux abords de la société"5.
La première image qui vient à l'esprit est donc celle du marginal : le vagabond, le traîne-
misère ou même l'artiste condamné à la vie de bohème. Sait Faik et Orhan Kemal font un
usage régulier de ces "caractères", cherchant à faire affleurer l'intériorité des exclus, des
rebuts de la société généralement gommés du prisme de l'idéologie dominante. Car, dans
le modèle républicain, les différences finissent par s'estomper au profit de deux blocs :
une classe moyenne urbaine et une paysannerie idéalisée, tout le contraire de ce qui est
saillant chez les deux grands nouvellistes des années 1940 et 1950.
L'homme de Burgaz : solitude choisie ou subie ?
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L'inquiétude existentielle, ce doute profond qui envahit l'homme turc n'est nulle part
aussi précocement exposé que dans les textes de Sait Faik. Si l'on a beaucoup écrit sur lui
comme initiateur de formes nouvelles - peut-être faudrait-il dire de conceptions nouvelles
- de la prose, et avant d'évoquer les textes, on ne saurait passer sous silence la vie de
l'auteur, elle-même placée sous le signe d'une certaine exclusion sociale ; petit rentier,
étudiant attardé, célibataire longtemps cloîtré avec sa mère dans une île de la Mer de
Marmara, il fréquente à sa manière le milieu littéraire et artistique d'Istanbul mais
connaît une véritable exclusion dans le domaine professionnel; lui qui aurait tant voulu
vivre de sa seule plume, comme le rapporte Nedim Gürsel, sa carte d'identité porte
l'inscription de "mesleksiz" (sans emploi). Ce n'est pas un enseignant, il ne travaille pas
dans la presse ou l'édition, c'est un homme en marge, le statut d'écrivain ne pouvant
suffire sous la République des années 1930 à 1950 : d'ailleurs Sait Faik évoque avec trop
d'insistance pour être honnête, la bohème des artistes souvent "gauchistes" de Beyoglu,
le mélange parfois indéchiffrable d'attention à la politique et d'oubli des contingences.
C'est donc sur ces marges sociales, émotives, sentimentales qu'est établie l'oeuvre qui
rend le mieux compte de la communauté turque urbaine de son époque : une famille
élargie où les déshérités occupent la première place, et où les minoritaires - pour la
dernière fois dans l'Histoire - s'inscrivent au coeur de la narration. Comme dans les
nouvelles américaines où les laissés pour compte, les vagabonds réinventent le paysage
littéraire, les nouvelles de Sait Faik indiquent la présence d'une autre forme d'individu,
par opposition au personnage de "petit homme" des villes : l'humble, l'obscur - on notera
en français, comme en turc, la connotation ancienne et religieuse des termes - qui
gagnera en grandeur par l'évocation littéraire. 
Dès 1944, l'un de ceux qui allait devenir un des critiques les plus féconds de la nouvelle
littérature, Vedat Günyol6, repère chez Sait Faik la capacité à éviter les "types" figés et à
élaborer une prose reposant sur des états d'esprits, des sentiments, des impressions sur
lesquels viennent se greffer des personnages. Mais ce sont particulièrement les textes de
la fin des années 1940 (et ceux qui se succèdent jusqu'en 1954), qui ont établi pour de bon
sa thématique : "Lüzumsuz Adam" ("L'homme inutile"), la nouvelle donnant le titre au
recueil de 1948, reprend les thèmes de l'homme seul, traversé d'éclairs mysanthropes,
comme de furieuses générosités, et crée un type humain nouveau : en marge de la société
qui s'agite et travaille, il constitue une sorte de réserve de bon sens, de révolte et d'amour
fraternel tels que les braves gens n'en possèdent plus. Dans le dernier recueil publié de
son vivant, Alemdaga'da Var Bir Yilan, Il est un serpent à Alemdag, s'affirme sans restriction le
tremblement métaphysique de la manière Sait Faik : "L'homme créé par la solitude",
"Sommeil troublé", "Il est un serpent à Alemdag" offrent à la lecture un plaisir nouveau :
contempler les affres de la douleur d'un narrateur inquiet, plus qu'inquiet, affolé, aux
prises avec son être dans l'absence que procure la foule. Et puis, un second aspect vient
enrichir la texture des nouvelles : l'évocation d'une sexualité inquiète, imprécise,
flottante et pourtant très intense... La tendance à l'inversion, la tendresse ressentie pour
de jeunes éphèbes est la contrepartie, dans le domaine privé, de l'isolement croissant du
narrateur. Etre seul est un art, souffrir un devoir.
La révolte, la colère, le doute, pour finir le malaise et l'inquiétude ont commencé à
s'emparer des individus littéraires, les "personnae". Et cela de deux manières : à travers
les personnages, souvent "décalés" par rapport à ce que l'on connaît des catégories
historiques ou sociales, mais aussi à travers la voix du narrateur qui s'insère dans le
discours de ces mêmes personnages. 
L'individu en crise existentielle
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Chez les jeunes auteurs des années 1950 se dessine une modernité un peu factice, un
désespoir qui a certes un fond véritable (une angoisse liée à l'âge, à la situation du pays,
etc...) mais qui est rejouée pour être en accord avec l'état mondial de la littérature incarné
par Camus, Sartre, Kafka et les romanciers américains des années 1920-1930, Hemingway
et Faulkner en particulier. Plusieurs prosateurs de cette "génération perdue" (Demir Özlü,
Ferit Edgü, Orhan Duru, etc...) se sont prononcés sur leurs intentions d'alors, au point
même d'en tirer des conclusions plus larges sur les buts de la littérature : " L'apparition de
l'individu... son monde propre... l'individu désirant accéder à la liberté. Les aliénations de tout
ordre qui entravent l'individu, son devenir, sa libération, le combat à mener... voilà quelles sont les
sources infinies de la littérature d'aujourd'hui"7. 
Pourtant, le recours à un brouillage des pistes intervient chez Demir Özlü : son premier
recueil de nouvelles, Inquiétude (Bunalti), paru en 1958, évoquent des errances funèbres
(tissu de rêveries, de vélléités, d'intentions meurtrières,...) dans un contexte urbain. Le
narrateur raconte son malaise, sa perception du monde comme un gouffre, son aliénation
progressive des êtres et des choses : en un mot, il est étranger au monde. Ses second et
troisième recueils Halètement (Soluma) (1963) et Rues d'angoisse (Boguntulu Sokaklar) (1966)
poursuivent l'élaboration de cet univers : rues, boulevards, canaux, plans d'eau,
carrefours et places où le narrateur s'égare, où il se retrouve proprement désorienté,
s'érigent en une sorte de géographie abstraite d'une ville à la Delvaux. Correspondant
presque à une définition d'urbaniste, ne manquant d'aucun des éléments qui identifient
une ville, saturé d'objectivité, c'est en même temps un espace où parvient encore à
s'exprimer une individualité : le dernier être humain, narrateur inquiet, est nu au coeur
d'une ville Potemkine.
Des lieux sans nom, un narrateur/acteur ("je) nous sont livrés dans le cadre géométrique
d'une organisation urbaine où il ne se perd pas tout à fait, mais où l'errance est de règle.
On retrouve la logique du rêve, on a quitté le réalisme pour atteindre "la ville rêvée". Ou
alors, pour reprendre le paradoxe de Bachelard : " On rêve avant de contempler. Avant d'être
un spectacle conscient tout paysage est une expérience onirique." "Il y a là des maisons de pierre
de trois ou quatre étages à la façade poussiéreuse, dont certaines sont assez anciennes et, pour la
plupart, enduites de crépi jaune. (...) C'est une rue mi-pierre, mi-terre et le promeneur comprend
qu'au fil de sa progression il est tombé dans les rêts de ces innombrables rues qui se croisent "8. 
Rues d'angoisse est intéressant car on y voit s'accomplir la réappropriation de l'individu :
gommé tout d'abord, effacé au profit d'une architecture et d'un urbanisme dominants
(pour ne pas dire dominateurs), il réapparait sous une forme presque visible en fin de
texte : amoureux, angoissé et plus "palpable". On comprend également que cet être
moderne cherche, à travers toute la ville, une femme. La femme. Le texte turc utilise le
mot sevda/passion - qui me paraît singulièrement déplacé - là où il faudrait parler de
désir. Malgré, pourrait-on dire, ses recherches d'abstraction et la volonté de mettre en
scène l'aridité des sentiments, la ville et l'individu se combinent pour exprimer le désir. Il
s'agit d'une quête amoureuse obsessionnelle, du même ordre que celle que l'on
retrouvera chez Ferit Edgü.
Autre particularté de Demir Özlü : celui-ci recourt au principal non-dit de la ville
contemporaine, le contraste entre le passé byzantin et grec de Stamboul et l'apparence
franque, chrétienne de Beyoglu, ainsi que le mystère que ces parages éveillent dans une
conscience musulmane; ou, pour le dire autrement, comment l'intrusion dans ces
territoires interdits d'une ville majoritairement musulmane revêt un caractère
initiatique. Les strates historiques comme à Alexandrie, comme à Damas, permettent
l'envoûtement. Souvent le narrateur s'intéresse, par exemple, aux églises des différents
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rites latins ou orientaux et, en répertoriant les lieux d'étrangeté, poursuit une quête qui
finit par le mener en Europe (avec comme stade suivant, le voyage de formation à Paris !),
pour tenter d'élucider cette énigme : comprendre ou approcher l'Autre. Dernière étape
avant d'établir formellement ce que peut être l'individu.
La solitude comme valeur absolue
C'est à un degré supplémentaire de réflexion sur la valeur et le sort de l'individu que nous
convie Ferit Edgü dans ses recueils de nouvelles des années 1950 et 1960
En exergue de Kaçkinlar (Les fuyards, 1959), se trouvent des vers d'Henri Michaux : " Le tic-
tac qu'entend le fou est un autre tic-tac". Le texte intitulé "Ilk Kaçkin" ("Le premier
fuyard") s'ouvre sur un prologue : le narrateur, comme dans presque chaque texte, est
enfermé dans une pièce où il rumine ses problèmes, interrogations et angoisses. Le
monde extérieur n'est que menace : ainsi lorsqu'il sort, un incident l'oppose à un client de
restaurant. Le décor retenu est souvent le même : pièces chichement meublées, couloirs
mal éclairés, portes dont la peinture s'écaille. On reconnaît l'univers existentialiste, en
littérature comme en peinture, celui de l'art européen d'après 1945. Seule concession au
paysage stambouliote : la mer, aperçue depuis le logement. On n'a pas assez dit que c'est
dans ces quelques textes, oeuvre d'un jeune auteur féru de Beckett, Michaux et Kafka, que
se joue la conscience négative de la nouvelle prose turque. En route vers l'abstraction, le
dépouillement à l'instar des tableaux de Mübin Orhon.
L'ensemble des textes des trois premiers recueils fonctionne selon la même logique : il
s'agit de rendre compte des troubles (fantasmes, rêveries ou rêves) d'un être que le
monde extérieur, objets, parents, ville, femmes, dérange et pousse finalement à un
désespoir jusque-là inédit dans la prose. Chez ces personnages kafkaïens, la tentation du
suicide ou de la folie est constamment présente : on est de plain-pied dans l'extrème
contemporain, le nihilisme qui, s'il peut être dépassé, permet la regénération. Dans le cas
de Ferit Edgü, c'est le séjour à l'Est (dans la province de Hakkari) qui aura permis une
nouvelle vision de la vie, qu'accompagne une écriture nouvelle.
Je pense néanmoins que les préoccupations politiques de ces auteurs (même si, une fois à
leur table de travail, ils ne sont qu'écrivains) sous-tendent la production. Au-delà d'une
frustration sexuelle et morale, ils cherchent à dire le mal-être de la génération privée
d'Atatürk... Ce sont les représentants du mal-du-siècle, du Weltschmerz turc des années
1950. Comme les Romantiques français souffraient de n'avoir pu prendre leur part de la
gloire napoléonienne. Ecoutons cette fois Ferit Edgü : " En écrivant, j'avais pour but de
réussir à être un individu, bien plus que de m'affirmer comme écrivain. L'écriture n'était pas une
fuite mais une voie d'accès au réel. C'était un acte9". 
L'angoisse du paysan
Les nouvelles de Yachar Kemal sont moins connues, voire négligées par rapport à ses
grands romans. Parues au début de sa carrière (Chaleur jaune/Sari Sicak est publié en 1952,
puis repris avec d'autres textes en 1967), elles apportent un tableau très vif de
l'arriération et des principes brutaux de la vie campagnarde ou semi-rurale (à Adana) à
l'aube de la mécanisation. Le message politique, l'opposition à un ordre pré-établi est
essentiel ici : l'individu, peu bavard, peu favorisé par les circonstances, s'affirme
néanmoins, qu'il soit homme, femme ou adolescent. L'ensemble d'une société reprend la
parole, mais pas de manière collective, pas sous l'effet d'une idée politique fédératrice,
d'une croyance ou d'un projet réformateur : la survie seule compte même si elle ne
transforme pas chaque personne en loup et c'est la multiplication des "cas" qui produit
un tableau du groupe en mutation.
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Mais au-delà de ce traitement brut de la réalité paysanne, le regard porté sur l'individu
me paraît bien plus profond chez un autre romancier, Tahsin Yücel. Egalement issu d'une
famille paysanne d'Elbistan, en Anatolie centrale, longtemps hâtivement relégué dans la
catégorie des auteurs villageois (où se côtoient le meilleur comme le pire), il a en réalité
mythifié un quartier de sa ville natale, Ötegeçe, et nous présente une humanité complète
dans ce microcosme anatolien; fortes femmes, copains de longue date, idiots de village,
les (presque) archétypes d'une société traditionnelle qui connaît plus de mouvements
qu'on ne l'imagine, modèlent l'univers fictionnel de Yücel où l'on semble retrouver le
rythme lent du monde rural. 
Une nouvelle ancienne, "L'ivresse énorme" (paru dans La mort des rêves/Düslerin Ölümü,
1958) annonce un des enjeux de l'oeuvre à venir : le droit à la différence, le droit à
l'intériorité dans une société donnée - et pas uniquement la société turque des années
1940 et 1950. Un balayeur ressent un besoin irrépressible de dessiner qui le met en conflit
avec son chef : malgré les menaces, malgré le poids du devoir à accomplir, la crainte de
perdre son emploi, il préfère poursuivre son idée : faire le croquis d'une mosquée du
quartier. Le regard des autres ne le fait pas changer d'attitude : il s'accorde le droit de
faire ce dessin et donc d'entrer en conflit profond avec la société.
C'est encore plus dans Moi et l'autre/Ben ve Öteki (1983) qu'il atteint au sommet de son art :
les personnages d'Ötegeçe ont une richesse de pensée, une variété si large et si intense de
sentiments qu'on en oublie le ruralisme à l'oeuvre dans les lettres turques; y apparaît
également une inquiétante violence, comme si l'individu ne devait jamais être laissé en
paix... Dans "Identification/Benlem "10 on aborde, par exemple, la valeur du jugement :
une rixe (on le comprend à mi-récit) a laissé un des deux combattants aphasique et
aveugle : pour Idris, la vie a basculé et pourtant son statut reste essentiel pour la vie du
groupe. Perçu comme un dément, reclu dans une pièce à la fenêtre munie de barreaux, il
permet aux enfants - et au moins au narrateur - de prendre conscience de ces lieux de
passage entre l'enfance et le monde adulte, d'accéder à des espaces transitionnels où la
conscience s'occulte. Le mystère des relations sociales, de la tradition, de la violence
humaine est perçu mais comme un ensemble de motifs où chacun peut s'intégrer sans
renoncer à son individualité. Le chant de la terre d'Ötegeçe, c'est cela : vaste territoire
offert à l'apprentissage, où l'être en formation a la possibilité de trouver sa voie, peut 
advenir.
Il reste que ces deux auteurs ont apporté quelque chose d'infiniment précieux :
l'expression d'un malaise rural, d'une richesse et d'une finesse de sentiments - certes
différents de ceux des urbains - qu'une partie importante de la production "villageoise"
avait négligé. Ainsi que le goût de la jeunesse : serait-ce uniquement pour utiliser la
matière de "l'autrefois", du souvenir d'enfance, ou parce que l'individu en formation, en
genèse, reste un sujet privilégié pour les nouvellistes ?
Individualités féminines
On ne saurait oublier que les années 1950 voient aussi l'apparition de l'intériorité
féminine : rage sociale et familiale, regrets, passions éteintes, désirs sexuels réprimés. "Le
miroir" par exemple11 tiré d'un des recueils les plus novateurs de sa génération, De nuit/
Gecede de Leylâ Erbil, contient en abrégé toute la problématique de l'écriture féminine :
revendicatrice, rebelle aux hommes, déversoir du non-dit de la société... Dans ce texte
assez bref, une voix âgée, au rythme saccadé (la ponctuation le veut) traduit toute la
rancune et la passion d'une vie de frustrations; c'est un condensé de vie de femme de la
moyenne bourgeoisie sous la République. D'ailleurs, plus que de nombreux auteurs turcs,
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Leylâ Erbil nous fait toucher du doigt les classes sociales urbaines, leurs conceptions
d'elles-mêmes, leurs faiblesses...
Autant du point de vue social (l'habitude des apparences) que du point de vue sexuel (ici,
l'obsession de l'inceste), la femme qui s'exprime répète l'incapacité d'une société à
comprendre, à intégrer sa modernité. Le gouffre entre les générations, la domination
excessive dont rêve un modèle patriarcal trouve ici à se déverser : dans le monologue
lancinant et quelque peu décousu d'une personne abandonnée, aux portes de la mort : " 
..., quand je serai morte tu le feras avec qui tu voudras, ton père n'a pas dépensé le moindre centime
pour cette maison, on m'a arraché la moitié des dents, mes joues se sont creusées, où sont passées
les clefs de mon coffre, je n'arrive pas à calmer la névralgie qui agite le milieu de mon visage et je
n'arrive pas à penser à autre chose qu'à toi,... "
Nezihe Meriç de son côté, moins offensive en apparence, tente parfois le pari impossible :
brosser des figures d'hommes problématiques : dans De boue et de cendre/ Bozbulanik
(1953), des paysans légèrement ivres et sentimentaux, des personnages urbains au bord
du délire, sont saisis à un moment fragile de leur vie; c'est l'écriture féminine qui se
mesure aux hommes, les hommes dans toute leur nudité, ... Dans Kochma syncopée/ Topal
Kosma (1956), elle présente (un peu à la manière de Nathalie Sarraute dans Tropismes) un
tissu de voix permettant de faire affleurer le domaine privé : on est ici bien loin de
personnages saisis dans leur épaisseur, c'est l'impressionisme qui permet d'aborder une
réalité à laquelle les hommes ne s'étaient pas attaqués : on peut même se demander si
telle avait jamais été leur intention...
Dans cette tentative de cerner un autre individu défini par la perception qu'en ont les
autres plutôt que par ses pensées ou actions propres, on semble approcher le coeur du
sujet : il n'est pas question que du seul discours domestique par opposition au discours
social ; l'intérêt de cette exploration de points de sensibilité plus ténus se fait par
l'élaboration d'une langue tendue entre un réalisme autorisé et l'impossibilité finale de
dire l'intériorité. Une langue des limites, en somme, sur laquelle continue de peser toute
la cruauté du groupe social et de ses traditions.
Ces quelques considérations qui pourraient être largement développées en suivant la
pratique de très nombreux nouvellistes depuis les années 1940, appellent une idée
générale : à travers le doute, l'angoisse ressentis par la vie sociale, les mouvements de
l'histoire et le questionnement d'ordre métaphysique qui agitent fructueusement
l'individu, ce dernier prend forme "par auteur" et pose la question : qui sera chargé de
représenter "l'éternel turc" face aux distorsions individuelles, comment mesurera-t-on la
part de particulier et d'universel que contient chaque création littéraire ? C'est du côté d'
une personne "étendue", étirée entre Sait Faik et les plus innovatrices des nouvellistes
femmes, qu'il faut chercher...
La modernité littéraire de l'individu, c'est justement à travers l'atomisation de plus en
plus poussée, ce que l'on pourrait appeler "subtilité" de l'analyse psychologique qu'elle
s'exprime le mieux. Ou la mise à nu de nouveaux territoires que l'individu recèle, parfois
en porte-à-faux avec la pensée de l'époque. Si les nouvellistes entre 1900 et 1940-50,
bâtissent des types, dénoncent des attitudes qui sont bien souvent des choix sociaux,
établissant déjà et sans le vouloir un portrait du non-dit de la Turquie (par exemple M.S.
Esendal ou Sabahattin Ali), la nouvelle génération incarnée par Sait Faik se doit de réfuter
une approche parfois sociologique, parfois aussi trop archétypale. A partir de Sait Faik, on
a des aperçus, des "flashes" sur l'individu...
Si la littérature peut aussi se comprendre comme une histoire des écarts envers la
tradition culturelle et la vie sociale, on remarque en effet chez l'ensemble des nouvellistes
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considérés un écart face aux idéaux de la République kémaliste. Afin d'affirmer une
marginalité difficilement acceptable dans la vie quotidienne, les auteurs contestent,
discutent, relativisent. La littérature ne s'est jamais affirmée autrement que dans la
subversion des idées reçues. C'est un espace de liberté nécessaire.
Souvent l'individu y est seul. Il lui arrive d'y être opprimé, abandonné, désespéré ou de
connaître une joie amère, une joie au "goût de melon vert" pour reprendre une image de
Sait Faik : c'est pourtant là qu'il peut gagner la chance d'exister un tant soit peu.
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